Ostatnim dokumentem, który Napoleon odłożył, aby zgodnie ze wskazówkami Talmy przywdziać do koronacji płaszcz cesarski, był plan opanowania przez nagły atak owej bazaltowej skały pośród bezmiernej pustyni wodnej – Wyspy Świętej Heleny!
Sto dni trwała jego najświetniejsza wyprawa wojenna w 1805 roku, a dziesięć lat później ponownie sto dni trwała jego baśniowa podróż z Cannes do Paryża.
W tym samym dniu, 11 kwietnia, w którym łatwe zwycięstwo pod Montenotte po raz pierwszy rozniosło jego imię po zdumionym świecie, osiemnaście lat później w Fontainebleau zrzekł się przywłaszczonej godności króla królów.
Na 14 czerwca przypadły laury spod Marengo, Frydlandu i Raab. Na 2 grudnia przypadły: koronacja cesarska, Austerlitz oraz straszliwa ucieczka przez rosyjską pustynię śnieżną. Dokładnie 14 października 1799 roku, opuściwszy armię w Egipcie, ponownie przybył do Paryża; tego samego dnia w 1805 roku dojrzała hańba Ulm, w 1806 roku nastąpiła klęska pod Jeną, w 1809 roku pokój wiedeński postawił go u szczytu władzy, w 1813 roku rozstrzygnęło się pod Lipskiem jego osaczenie, a w 1815 roku był więźniem na pokładzie okrętu Northumberland, mając przed oczami Wyspę Świętej Heleny.
19 października 1813 roku, o dziesiątej przed południem, Karol Schwarzenberg wraz ze sprzymierzonymi monarchami wkroczył jako zwycięzca do Lipska po trzydniowej bitwie narodów. 19 października 1820 roku, również o dziesiątej przed południem, zwłoki szlachetnego wodza wyprowadzono przez bramy Lipska, aby spoczęły w krypcie jego ulubionego czeskiego zamku.
Sympatyczne przywiązanie osób obłąkanych do poszczególnych ludzi
Oto jeden przykład
Od najwcześniejszego dzieciństwa zdaje się istnieć między osobami obłąkanymi a mną więź miłości i wewnętrznego rozpoznania. Odziedziczyłam ją po matce, o której szczególnym powołaniu w tej dziedzinie można byłoby wiele opowiedzieć. Osoby dotknięte zaburzeniami długo i uważnie patrzą mi w oczy, zwłaszcza kiedy – co niekiedy się zdarza – źrenica rozszerza się niemal na całą gałkę oczną. Wtedy obdarzają mnie zaufaniem i pragną ponownie mnie zobaczyć.
Najwyraźniej obserwacja ta potwierdziła się w przypadku tych, którzy popadli w obłąkanie wskutek cierpienia psychicznego. Niemal bez wyjątku oczekują oni i żądają – bez żadnej zachęty z mojej strony – abym przez modlitwę i myśl zechciała przywołać do nich duchy albo aniołów, aby spełniły ich życzenia i uwolniły ich od stanu, którego nigdy nie są całkowicie nieświadomi. Twierdzą:
„Pomoc nadejdzie na moje wezwanie; duchy, choć niewidzialne, z pewnością pospieszą, ponieważ moja modlitwa i moje myśli przez współczucie uświęcają ciała i umysły chorych, których kocham”.
W różnych częściach Niemiec, w Charenton pod Paryżem i w Aversie pod Neapolem – wszędzie działo się to samo. Gdy tylko mnie spostrzegali, ci biedni ludzie śpieszyli ku mnie, ściskali mi ręce, odprowadzali aż do zakratowanych bram swoich miejsc pobytu i łkali, kiedy odchodziłam.
Woźnica mojego ojca codziennie, pogrążony w melancholii, groził, że odbierze sobie życie, jeśli ja – wówczas trzynastoletnia – nie będę mogła opowiadać mu historii i słuchać o jego cierpieniach. Pewnego dnia groźbę tę wystawiono na próbę. Nie pozwolono mi go odwiedzić; wymknął się swoim strażnikom i został schwytany na brzegu młyńskiego stawu.
Mniej więcej w tym samym czasie jedna z moich dawnych towarzyszek zabaw, Christiane Ernst w Kleinwelke, uciekła ze swego pokoju dla chorych. Pobiegła aż do Schmochtitz, odległego o godzinę drogi, przez otwartą bramę ogrodową dostała się do zamku i wpadła do salonu, w którym grałam na fortepianie. Biegała po nim, śmiejąc się i mówiąc bezładnie, aż wreszcie trochę się uspokoiła i pozwoliła odprowadzić przeze mnie do domu w towarzystwie innych osób.
W Charenton na przykład, w towarzystwie bardzo szanowanych mężczyzn i kobiet, z których pięknością nie mogłam się mierzyć, uczestniczyłam w przedstawieniu teatralnym wystawianym przez chorych przed publicznością złożoną z chorych. Grano, jak sądzę, Clarine Beaumonta. Straż honorową naszych aktorów stanowił dochodzący do zdrowia obłąkany z nienabitym karabinem. Kiedy wyjaśniano mu, przed kim ma prezentować broń, wielokrotnie potrząsał głową. Gdy rozpoczęła się sztuka, stanął najpierw obok mnie i ku mojemu lękowi oraz przerażeniu pozostał w tej pozycji, nieustannie prezentując broń.
Jesienią 1828 roku odwiedziłam zakład dla obłąkanych w Aversie pod Neapolem. Towarzyszył mi doktor Vulpes z Neapolu, lekarz tego szpitala. W drodze Vulpes pokazał mi interesujące zestawienia, które w ujęciu dziesięcioletnim przedstawiały wyniki działalności placówki: liczbę i rodzaj pacjentów, ich zajęcia oraz liczbę osób powracających do zdrowia, nieuleczalnie chorych i umierających.
Spędziliśmy kilka godzin w męskim szpitalu dla obłąkanych i obejrzeliśmy jego urządzenia. Podziwiałam przywiązanie i posłuszeństwo łączące chorych z opiekunami i strażnikami. Nie poznałam jednak ani jednego, który nie prosiłby mnie, abym wstawiła się za nim i doprowadziła do jego zwolnienia z zakładu. Wszyscy bez wyjątku orientowali się zatem w miejscowych warunkach.
Uczestniczyłam z nimi we mszy. Brali w niej udział z przejmującym nabożeństwem, a kilku z nich wykonywało muzykę. Przy wychodzeniu z kaplicy spotkaliśmy się ponownie. Stłoczyli się wokół mnie tak ciasno, że pan Vulpes i strażnicy poczuli niepokój. Poprosiłam jednak, aby pozwolono chorym postępować swobodnie, po czym stanęłam pośród nich i życzliwie wyciągnęłam ręce. W ten sposób została zawarta przyjaźń.
Uzdolnieni muzycznie pacjenci poprosili pana Vulpesa o zgodę na urządzenie niewielkiego koncertu. Pozwolenie zostało udzielone. Jeden z nich był wcześniej skrzypkiem w teatrze San Carlo i grał znakomicie. Inny dobrze śpiewał arie buffo, posługując się bogatą pantomimą i okazując jeszcze więcej pogody ducha. Trzeci, który nie potrafił połączyć ze sobą dwóch myśli, z wielkim wyrazem wykonywał partie sopranowe tych arii. Skrzypek akompaniował obu, udzielając im pochwał i nagan, jak gdyby nadal znajdował się w San Carlo. Rozmawiał ze mną o swoim dawnym zatrudnieniu i prosił o radę, jak mógłby zostać zwolniony z Aversy.
Vulpes odpowiedział, że – jak pacjent już wie – obiecano mu wypisanie, gdy tylko zdoła zagrać wskazany fragment pewnej arii, nie popadając w pomyłki. Mężczyzna próbował bezskutecznie, z każdą próbą coraz bardziej zasmucony. Nie udawało mu się. Przejęty bólem zwrócił się do mnie i zapytał:
„Czy mi się uda?”.
Odpowiedziałam stanowczo, lecz życzliwie:
„Rozkazuję ci – teraz musi się udać”.
I udało się. Pełen pośpiechu i radości powtórzył próbę, lecz nadaremnie: znowu był roztargniony. Cicho płacząc, położył instrument na stole i zakrył twarz rękami. Wtedy podeszłam do fortepianu i zagrałam ten fragment, lecz rozmyślnie z błędami. Gorliwie chwycił swój instrument i nauczył mnie melodii, wykonując ją bezbłędnie. Jeszcze raz postąpiono z nim w taki sam sposób. Po kilku tygodniach wyzdrowiał i został wypisany z zakładu.
Inny pacjent, bliższy już wyzdrowienia, wyraził wierszem pragnienie opuszczenia szpitala. Zażądałam, aby improwizował. Z największym ożywieniem podjął tę myśl, zastanawiał się przez chwilę, po czym zagrał na fortepianie i skrzypcach temat, do którego śpiewał improwizowane wersy. Były nie tylko doskonale spójne, lecz także wdzięcznie i wzruszająco wyrażały jego pragnienia.
Pierwsze wersy skierował do mojej córki jako do „muzy, która go natchnęła”. Następnie mnie pochwalił słowami: una visione di salute – „wizja zdrowia”. Po pomyślnym zakończeniu tej improwizacji rozpoczął nową, tym razem skierowaną do doktora Vulpesa. Była tak wzruszająca i rzeczowa, że lekarzowi z radości napłynęły łzy do oczu. Mógł zgodnie z obowiązkiem obiecać choremu, że jeżeli przez osiem dni nadal będzie tak rozsądnie postępował i mówił, sporządzony zostanie wniosek o jego wypisanie.
Czternaście dni później nieszczęśliwy człowiek ponownie popadł w obłąkanie. Wiedział o tym i przywitał lekarza słowami: Io ho fatto il quarto questa settimana – „To już czwarty raz w tym tygodniu”.
U wszystkich tych cierpiących psychicznie można było wyraźnie dostrzec siłę woli i miłości własnej oraz radość z okazywanego im zaufania i z odzyskiwanego zaufania do samych siebie, nawet przy zaburzonym rozumie. Przez krótki czas potrafili wręcz zapanować nad swoim obłąkaniem. Nadzwyczajne pobudzenie usuwało jego ostatnie ślady i zwiększało ich zdolności. Tak oto skrzypek, zachęcony uznaniem, wykonał tryl, jakiemu sprostałby zaledwie najwybitniejszy wirtuoz.
Inny młody człowiek zwracał uwagę trafnym dowcipem na temat obłąkania innych, chociaż sam był całkowicie obłąkany. Uważał mnie za Matkę Bożą i dał mi monetę, zachowując dla siebie drugą, identyczną, aby rozpoznać mnie po niej przy swoim wejściu do królestwa niebieskiego. Sądził, że przeznaczono mu małżeństwo z księżniczką Krystyną, obecną owdowiałą królową regentką Hiszpanii. Fantazjował o polityce i religii, musztrował się jak Francuz, naśladował brzmienie kilku języków i obwiesił się sznurkami niczym wstęgami orderowymi. Jego umysł kipiał żywością, a ciało pozostawało w nieustannym, pełnym wdzięku ruchu. Wcześniej był markierem bilardowym w neapolitańskiej kawiarni i nie zdawał sobie sprawy ze swego obłąkania.
Inaczej przedstawiał się pewien duchowny – uosobienie rozpaczy. Znał swój stan, lecz nie potrafił się z niego wyrwać. Zwątpił w swoje zbawienie, chwycił obie moje dłonie i błagał mnie, abym codziennie się za niego modliła. Wierzył, że modlitwą mogę uwolnić go od beznadziejnego położenia.
Przez kilka godzin chodziliśmy po ogrodzie i dziedzińcu wśród około czterystu chorych. Każdy, kto się do mnie zbliżał, miał jakąś prośbę albo zlecenie, lecz żaden nie zachowywał się natarczywie ani niegrzecznie. Wielu mówiło o religii, żaden zaś przeciwko niej. Powiedziano mi, że około siedemdziesięciu z nich oszalało z miłości do księżniczki Krystyny.
W zakładzie dla kobiet było inaczej – straszliwie. Przebywało ich tam o połowę mniej, lecz ponieważ większość utraciła rozum z powodów uznawanych za niegodziwe, przejawiało się to także w ich zachowaniu. Zastałam je w ogrodzie, grające na tamburynach i tańczące. Pewna starsza kobieta o żółtobrązowej cerze, niegdyś pokojówka, natychmiast po moim pojawieniu się zaczęła urzeczywistniać własne wyobrażenia o stroju i ozdobach. Koniecznie chciała ubrać mnie według swojego gustu i zatańczyła saltarellę, którą czterdzieści lat wcześniej oczarowała kochanka.
Bardzo wiele z tych kobiet musiało stale przebywać w kaftanach bezpieczeństwa, ze skrępowanymi rękami, ponieważ w przeciwnym razie nie można było opanować ich gwałtowności. Najbardziej niezwykła była kobieta będąca rozbójniczką, mająca nieco ponad trzydzieści lat. Była wysoka, smukła i wspaniale zbudowana. Miała piękne, lecz dzikie rysy, czarne, rozczochrane włosy opadające na twarz, bladą cerę, grecki profil, głowę raczej szeroką niż podłużną, mocne uszy ściśle przylegające do głowy oraz zaciśnięte, szerokie usta o nieco szyderczych wargach. Jej zęby przypominały dwa szeregi pereł. Głęboko czarne oczy miały migdałowy kształt i wyraźnie zarysowane powieki. Długie rzęsy – jedne czarne, drugie złotawe – znajdowały się pod ściągniętymi czarnymi brwiami. Nad szerokim czołem krzyżowały się dwie bruzdy. Miała ogromne dłonie i stopy.
Stała w kaftanie bezpieczeństwa, z jedną ręką uwolnioną i opartą o filar budynku – zdecydowana niczym zły czyn. Odpowiadała krótko, dziko i nieufnie, a jej nieruchoma, górująca nawet nad mężczyznami postać spoglądała z pogardą na wszystkich. Vulpes i strażnicy obawiali się pozwolić mi wejść w jej zasięg. Zauważyła to, zainteresowała się mną i powiedziała:
„Podejdź tylko bliżej, tobie nic nie zrobię. Widzę już, że z tobą mogę rozmawiać”.
Vulpes powiedział jej, aby powierzyła mi swoje tajemnice. Szybko odpowiedziała:
„Gdybym była osłem, zrobiłabym to”.
Kiedy jednak sądziła, że nikt jej nie słyszy, powiedziała:
„Jeżeli twój paszport jest w porządku, przyjdź i zabierz mnie. Wtedy uratujemy pewnego człowieka. Jest uwięziony, a ty musisz się dowiedzieć, gdzie. Kiedy będziesz z nim u mnie, powiem ci wszystko. Możesz też wziąć mój powóz, lecz nie dawaj go nikomu innemu. Mój syn jest w Neapolu. Musisz jednak być katoliczką, gdyż wierzę w Pana”.
Obiecałam jej wszystko i zapytałam, ile ma lat. Odpowiedziała gwałtownie:
„Któż to wie? Kto o to pyta? Dwadzieścia dwa albo czterdzieści sześć”.
Dzikim i gwałtownym tonem zażądała, abym poszła za nią do pokoju, ponieważ chciała rozmawiać ze mną bez świadków. Z obawy o moje bezpieczeństwo nie pozwolono na to. W obecności innych raz jeszcze zapytałam, gdzie jest jej mąż. Odpowiedziała przebiegle:
„W Aversie! Znasz to miasto?”.
Roześmiałam się. Wtedy mówiła dalej chytrze:
„Jestem moim mężem, a mój mąż jest mną. Zapytaj o coś innego!”.
Zapytałam:
„Dlaczego pozwalasz włosom opadać na twarz? Zasłonią twoje piękne brwi”.
Gwałtownie chwyciła jeden z moich loków rozwiewanych przez wiatr, szarpnęła go niezbyt delikatnie i zapytała:
„Czy twoje włosy są lepiej ułożone?”.
Doktor Vulpes i strażnicy pospieszyli ku nam, sądząc, że dzieje mi się krzywda. Ja również się przestraszyłam, lecz pozostałam na miejscu, spojrzałam rozbójniczce stanowczo w oczy i rozkazującym tonem powiedziałam:
„Puść! Jesteś teraz nim czy sobą?”.
W jej oczach pojawiły się łzy i odparła:
„Nim, ponieważ on jest dobry. Ja zaś potrzebuję ciebie, aby zniszczyć dzieła diabła”.
Doktor Vulpes skłonił mnie do odejścia, aby chorej zanadto nie pobudzać. Zaczęła wtedy wymyślać mu za moimi plecami, a do mnie wołała ostrzeżenia, abym mu nie wierzyła i w ogóle nie ufała nikomu spośród tych, którzy pozwalają sobie rozdzielać małżonków.
Dwie inne kobiety, w podeszłym wieku, nieustannie się kłóciły, szarpały i pluły na siebie. Obie uważały się za diabła. Stanęłam między nimi i nakazałam, by przestały. Obie posłuchały. Jedna wybuchnęła płaczem, druga dostała drgawek; następnie je odprowadzono.
Jeszcze dwie kobiety łączyła szczególna relacja. Jedna uważała się za matkę drugiej, troszczyła się o nią i ją pielęgnowała. Druga nie chciała tego znosić, ale zapragnęła z kolei zaopiekować się mną jak własną córką. Pierwsza pouczała ją, jak powinna mnie traktować. Tamta to zaakceptowała i zajęła się mną z największą gorliwością.
Obserwacje dotyczące różnic w ogólnych nastrojach były w tym domu znacznie mniej zróżnicowane i interesujące niż w zakładzie dla mężczyzn.
Hrabina von N.
Przypis źródłowy
„Merkwürdiges Zusammentreffen im Staatsleben” oraz „Sympathetische Zuneigung Wahnsinniger zu einzelnen Personen. Hievon ein Beispiel”, Magikon, 1842, tom II, s. 405–412. Drugi tekst podpisany: „Gräfin v. N.”. Przekład z języka niemieckiego.